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1. Prefazione: 
 
I temi di quest’anno dei lavori di maturità nella materia di biologia sono stati di vario genere, a 
partire dall’antropologia fino ad arrivare al sistema nervoso. Leggendoli, mi sono subito accorto che 
la parte principale riguardava l’antropologia, ossia lo studio dell’uomo nella sua sofisticata 
evoluzione; mentre la parte che più mi interessava si limitava ad un unico capitolo descritto in 
poche righe (in contrapposizione alle descrizioni esaustive sull’antropologia). Subito mi prese 
l’ansia, visto che la maggior parte dei miei compagni LAM dicevano di voler fare il sistema 
nervoso. “Come facciamo a dividerci in così tanti, questo unico capitolo?” continuavo a chiedermi, 
finché il professor Valerio Sala ha iniziato ad illustrare i diversi temi più a fondo. L’ansia fu 
sostituita dalla curiosità, visto che questo unico capitolo conteneva tante possibilità di studio, quasi 
più di quanti potesse offrirne l’antropologia (che è pure un tema vasto). Il mio interesse venne 
subito attirato dalla categoria “Memoria e apprendimento”, seppur inizialmente sia partito con 
l’idea di voler analizzare un organo sensoriale (ossia l’occhio). Pieno di speranze alzai la mano per 
fare della “memoria e apprendimento” un mio argomento di studio, quando una simpatica 
compagna dichiarò di voler fare il tema che io scelsi. Passai un minuto indeciso sul da farsi: potevo 
interromperla rudemente dicendo che il tema era mio, oppure gentilmente lasciare a lei l’ultima 
parola... Stavo già andando verso la prima scelta, quando il professore le disse delle difficoltà nel 
tema da lei (e principalmente da me) scelto: la memoria e l’apprendimento sono un argomento 
pieno di processi chimici, relazioni genetiche ed elettriche; cosa che demoralizzò la mia compagna 
(devo ammettere che neanche io fui molto sollevato nel sentirlo). Così lei scelse un altro ramo del 
sistema nervoso, mentre io (quasi gridando) feci sapere al professore le mie intenzioni. Eccomi qua 
dunque, nel mondo del pensiero umano e del mistero che ne avvolge le funzioni e i meccanismi. 
Le domande che mi sono posto inizialmente (a parte quello del “quanto ci metterò?”) furono: 
 
Come funziona la memoria? In che modo riusciamo a ricordarci tantissime informazioni, anche 
con il passare del tempo? Siamo liberi di pensare, oppure c’è un collegamento tra memoria e 
pensiero? La memoria è situata in scompartimenti (a dipendenza di cosa contiene), oppure è tutto il 
cervello che nel suo insieme riporta quello di cui abbiamo bisogno? Su che livello bisogna iniziare 
ad analizzare il tema: genetico, elettrico o chimico? 
 
Tutte queste domande necessitavano di risposte (che non potevano farne a meno di portarsi dietro 
altre domande) e quindi mi decisi nel leggere diversi libri, uno per ogni livello di analisi. 
Inizialmente ho ricevuto un consiglio (fondamentale) dal professore, cioè di leggere come 
introduzione al tema il libro di Alberto Oliverio (la memoria e l’oblio), cosa che feci prontamente 
(visto che il libro consisteva in cento paginette piccole piccole). Grazie a questa introduzione ho 
potuto capire in che cosa mi imbattevo: un argomento pieno di scoperte scientifiche, esperimenti 
vari che portavano a risultati più o meno convincenti, come anche meccanismi cellulari approfonditi 
da diversi punti di vista; pensavo quindi che, grazie a questo tema, avrei potuto avere una 
conoscenza generale sul cervello. Di seguito decisi di appropriarmi di tutti i libri in cui viene citato 
(anche solo minimamente) la memoria o l’apprendimento; mi sono così ritrovato con una dozzina di 
libri. Subito ho deciso di scartarne più della metà, visto che, dandoci un’occhiata, mi sono accorto 
che dicevano tutti la stessa cosa (consideravano il tema solo superficialmente). In mano mi sono 
così rimasti in tutto quattro libri, uno più pesante dell’altro... Avendo una grande porzione di buona 
volontà e di iniziativa, mi decisi nel leggere il libro più grosso (che dava l’impressione di contenere 
più meccanismi chimici che parole in italiano). Questo libro fu scritto da Steven Rose (“La fabbrica 
della memoria”, già il titolo dava un’impressione pesante!) e, grazie ad uno stile leggero e 
comprensibile (conteneva anche dei passi ironici, non me lo sarei mai immaginato!), sono riuscito a 
finirlo in neanche troppo tempo (le vacanze estive, bisogna però tenere presente che il tempo a 
disposizione era minimo!) e così ho acquisito una base buona. Dopo questa lettura mi sono immerso 
nella marea di fogli fotocopiati dal libro che i biologi tengono sotto stretta sorveglianza (una 
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centinaia di pagine fotocopiate, senza intravvedere tutt’ora un rimborso). Difatti ho capito quasi 
subito del perché la stretta sorveglianza: conteneva tutte le informazioni importanti che si può 
immaginare, descritti in una lingua comprensibile! 
Ora non mi restava che leggere gli ultimi due libri rimasti (nessuno dei quali andava sopra le 250 
pagine) e di seguito iniziare a scrivere il lavoro… Eccomi dunque all’inizio di questo lungo 
percorso che mi porterà via tanto tempo libero e tanta pazienza. Vediamo dunque di cosa tratterà il 
lavoro che leggerete (spero fino alla fine!): 
 
Per non rendere il tutto troppo pesante inizierò a fare un’introduzione generale del sistema nervoso, 
completato con diverse immagini che dovrebbero rendere il tutto più facile da capire e da 
visualizzare. 
Passeremo dopo quest’introduzione a visualizzare i diversi tipi di apprendimento con i loro 
rispettivi meccanismi (ovviamente descritti il più semplicemente possibile). 
Ho pensato a questo punto di fare un esempio pratico di apprendimento, ossia di descrivere delle 
misteriose cellule presenti nel cervelletto (le cellule di Purkinje). Vedremo quanto sono importanti 
per il funzionamento corretto dei nostri movimenti. 
Tratteremo poi la memoria stessa, approfondendo anche qua i meccanismi stessi (ovviamente ciò è 
limitato, visto che la scienza non ha ancora raggiunto livelli tali da avere una visuale totale sui 
meccanismi). 
L’ultimo argomento che introdurrò sarà quello dei casi mentali speciali, ovvero i casi degli “idioti 
sapienti” e anche i casi di malattie relative alla memoria. Non mi dilungherò però troppo su questo 
argomento, visto che le malattie purtroppo sono numerosissime. Sarebbe poco interessante avere 
un’enumerazione di tali malattie che potrebbero anche portare il lettore a delle preoccupazioni 
inutili, difatti è un “difetto umano” quello di prendere troppo sul personale il tema delle malattie (è 
un caso generale che, se una persona viene a sapere dei sintomi di una malattia, nel caso ne 
intravvede una su sé stesso, appaia questo sintomo con la malattia stessa!). 
In conclusione farò alcune riflessioni personali sia sulle cose apprese durante questo periodo, sia sul 
lavoro stesso. 
 
Penso proprio che sia giunta l’ora di inoltrarci per questo percorso (nel caso in cui il lettore non si 
interessa degli argomenti citati prima, magari è meglio che si ferma in fondo a questa pagina e passa 
ad una lettura a lui più gradita, che non è mia intenzione annoiarlo ulteriormente!). 
Spero di non dilungarmi troppo e di colmare tutte le informazioni che possono venir richieste dal 
lettore. 
 

 
Buona lettura! 
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2. Cos’è il sistema nervoso? 

Il sistema nervoso regola ogni espressione della nostra personalità (pensieri, speranze, desideri, 
emozioni, ecc.), analizza dati che provengono da diversi luoghi e li ridistribuisce, in base ad un 
ordine logico, nelle diverse parti del nostro corpo; in poche parole, il sistema nervoso è il sistema di 
regolazione delle funzioni corporee. Le funzioni del sistema nervoso comprendono: 

·  fornire sensazioni sull'ambiente interno ed esterno  
·  integrare le informazioni sensoriali 
·  coordinare le attività volontarie e involontarie  
·  regolare e controllare le strutture e gli apparati periferici 

Il tessuto nervoso comprende due distinte popolazioni cellulari: le cellule nervose (neuroni) e le 
cellule di sostegno.  

Le cellule di sostegno (cellule gliali) isolano, nutrono e proteggono i neuroni; forniscono quindi 
una rete di sostegno. Esse sono più numerose dei neuroni e costituiscono circa la metà del volume 
del sistema nervoso. 

I neuroni 

Un neurone tipico possiede un corpo cellulare (soma), molte diramazioni (dendriti sensoriali) e un 
lungo assone che termina in una o più terminazioni sinaptiche.  

Figura 01 

 

 

A livello di ciascuna sinapsi il neurone è in rapporto con altre cellule.  

Ogni neurone deve adempiere cinque funzioni fondamentali: 

·  ricevere informazioni (input) dall'ambiente esterno o interno, oppure da altri neuroni;  
·  integrare le informazioni ricevute e produrre un'adeguata risposta in forma di segnale 

(output);  
·  condurre il segnale al suo terminale di uscita;  
·  trasmettere il segnale ad altre cellule nervose, ghiandole o muscoli; 
·  coordinare le proprie attività metaboliche, mantenendo l'integrità della cellula. 
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Ecco ora una spiegazione sulle varie parti costituenti il neurone: 
 
 
I dendriti 
 
Sono ramificazioni che si estendono dal corpo della cellula nervosa, specializzati nel rispondere ai 
segnali provenienti da altri neuroni o dall'ambiente esterno. La loro forma ramificata offre 
un'ampia superficie alla ricezione dei segnali. I dendriti dei neuroni sensoriali sono dotati di speciali 
adattamenti della membrana che consentono loro di rispondere a stimoli ambientali specifici come 
la pressione, gli odori, la luce o il calore. Nei neuroni del cervello e del midollo spinale, i dendriti 
rispondono ai neurotrasmettitori chimici liberati da altri neuroni. Essi sono dotati di recettori 
proteici di membrana che si legano a neurotrasmettitori specifici e inviano, come risultato di quel 
legame, segnali elettrici. 
 
 
Il soma (corpo cellulare) 
 
Assicura le funzioni vitali del neurone e integra i segnali elettrici provenienti dai dendriti. 
Viaggiando lungo i dendriti, i segnali confluiscono al corpo cellulare del neurone che, 
comportandosi come un centro di integrazione, li "interpreta" e "decide" se produrre un potenziale 
d'azione, il segnale elettrico di uscita (output) del neurone. Provvisto dell'assortimento di organuli 
simile a quello di qualsiasi altra cellula, il corpo cellulare sintetizza anche proteine, lipidi e 
carboidrati, e coordina inoltre le attività metaboliche della cellula. 
 
 
L'assone 
 
Trasporta a destinazione i segnali elettrici generati dal corpo cellulare. In un neurone tipico, 
l'assone, che è una fibra lunga e sottile, si protende dal corpo cellulare, facendo del neurone la 
cellula più lunga del corpo umano. Singoli assoni, per esempio, si estendono dal midollo spinale 
alle dita dei piedi, coprendo una distanza superiore a un metro.  
Gli assoni costituiscono le linee di distribuzione lungo le quali si propagano i potenziali d'azione 
verso le estremità del neurone. Gli assoni sono per lo più avvolti in un fascio di nervi e, a differenza 
dei cavi per il trasporto dell'elettricità (in cui viene persa una parte di energia nel tragitto tra la 
centrale e l'utente), la loro membrana plasmatica riesce a far pervenire alle estremità del 
neurone potenziali d'azione di intensità immutata. 
 
 
I terminali sinaptici 
 
Comunicano con altri neuroni, muscoli e ghiandole. I segnali vengono trasmessi ad altre cellule a 
livello dei terminali sinaptici, che appaiono come rigonfiamenti delle estremità ramificate degli 
assoni.  
La maggior parte dei terminali sinaptici contiene una sostanza chimica specifica, detta 
neurotrasmettitore, che viene liberata in risposta a un potenziale d'azione che percorre l'assone. I 
terminali sinaptici di un neurone possono comunicare con una ghiandola, con un muscolo, con 
dendriti o con un corpo cellulare di un secondo neurone, in modo che il segnale in uscita (output) 
della prima cellula diventi segnale in entrata (input) per la seconda. 
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2.1 Il sistema nervoso 
 
Il sistema nervoso viene diviso anatomicamente in due parti:  

- sistema nervoso centrale 
- sistema nervoso periferico 
 

Il sistema nervoso centrale (SNC) è costituito dall'encefalo, racchiuso nella scatola cranica, e dal 
midollo spinale, contenuto invece nel canale vertebrale. Ogni singolo segmento midollare ha la 
capacità di controllare autonomamente funzioni motorie specifiche (riflessi). Il SNC è responsabile 
dell'integrazione, analisi e coordinazione dei dati sensoriali e dei comandi motori; in più è anche la 
sede di funzioni più importanti quali l'intelligenza, la memoria, l'apprendimento e le emozioni. A 
differenza del sistema nervoso periferico, il SNC non è solo in grado di raccogliere e trasmettere 
informazioni, ma anche di integrarle. Il sistema nervoso periferico (SNP) è costituito da tutto il 
tessuto nervoso al di fuori del SNC. Il SNP svolge essenzialmente la funzione di trasmissione dei 
segnali, i quali decorrono in fibre separate (assoni) che generalmente sono raggruppate in un fascio 
di conduzione unitario (nervo). 
 
    Figura 02 

 
 

2.1.1 Il sistema nervoso centrale: midollo spinale ed encefalo 
 
Midollo spinale 
 
Il midollo spinale, con l'encefalo, forma il sistema nervoso centrale; ha forma cilindrica, larghezza 
media di 8-10 mm e spessore di 5-7 mm. Esso è il collegamento tra l’encefalo e il resto del corpo e, 
essendo molto delicato, viene protetto dalla colonna vertebrale, che è un'ottima protezione dai danni 
fisici. 
Al centro del midollo spinale si trova la sostanza grigia, mentre all’esterno la sostanza bianca, in più 
è avvolto dalle meningi e da esso si dipartono i cosiddetti nervi spinali. 
La sostanza grigia contiene soprattutto i corpi delle cellule nervose, mentre la sostanza bianca è 
composta dagli assoni e dai loro rivestimenti. 
La sostanza grigia del midollo spinale è situata centralmente ed è quindi compresa all'interno della 
sostanza bianca. Il termine sostanza grigia deriva dalla colorazione grigia degli ammassi cellulari 
encefalici, midollari e gangliari. 
In sezione trasversale essa ha una forma che ricorda quella di una farfalla : le due "ali anteriori" 
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(corna anteriori) sono interamente circondate da sostanza bianca; le "ali posteriori" (corna 
posteriori), che sono più sottili, si estendono fino ai limiti del midollo spinale, ossia fino 
all'imbocco delle radici posteriori, dove giungono le fibre nervose che raccolgono delle 
informazioni e trasmettono le sensazioni di tatto, pressione, temperatura, vibrazione e dolore (in 
altre parole la cosiddetta sensibilità esterocettiva). 
 
Figura 03     Figura 04 

  
 
Encefalo 
 
Con un peso di 1,3-1,5 kg, l'encefalo è il secondo organo più pesante del corpo (dopo il fegato). A 
riposo viene utilizzata fino al 25% dell'energia metabolica per rifornire l'encefalo. 
 
L’encefalo è suddiviso principalmente in 5 parti (racchiuse in tre categorie): 
 
- Diencefalo   �     Proencefalo 
- Telencefalo 
 
- Mesencefalo   �     Mesencefalo 
 
- Metencefalo 
- Mielencefalo (Bulbo) �     Rombencefalo 
 
  Figura 05 
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Esistono inoltre ulteriori suddivisioni di questi cinque settori, come per esempio la suddivisione del 
Metencefalo in “Ponte” e “Cervelletto”, ognuna dei quali svolge una specifica funzione. 
In addizione a queste suddivisioni, ci sono altri sistemi che lavorano in differenti parti di queste 
suddivisioni, come il sistema reticolare, che comprende tutto lo spazio tra il Mielencefalo e il 
Diencefalo. Altre strutture importanti sono il sistema limbico (che comprende l’amigdala e 
l’ippocampo, che sono parti dell’encefalo importanti per la memoria e l’apprendimento), il 
complesso striato (coordinazione ed elaborazione dei movimenti) e la corteccia cerebrale (che è 
la sede dei “processi mentali”, come anche dell’integrazione delle informazioni sensoriali, della 
coordinazione e regolazione motoria, dell’attività cosciente, della comprensione delle informazioni 
provenienti dall’esterno e dall’interno). 
 
Il telencefalo è suddivisa in due emisferi (sinistro e destro), collegato da una massa di fibre nervose, 
chiamato corpo calloso. Ogni emisfero è a sua volta suddiviso in quattro diversi lobi ognuno dei 
quali ha funzioni diverse: 
 
- Lobo frontale  �  corteccia motoria (integrazione dell’attività muscolare) 
- Lobo parietale  �  area sensoriale (tatto, gusto, temperatura, dolore, ecc.) 
- Lobo occipitale  �  area uditiva 
- Lobo temporale  �  area visiva 
 
Si può subito notare che le funzioni principali del telencefalo comprendono le aree sensoriali, 
motorie e di associazione. 
La superficie del telencefalo è di circa 2500 cm2 e presenta tantissime circonvoluzioni e solchi. 
La parte esterna del telencefalo è detta sostanza grigia o corteccia cerebrale e da una parte interna 
chiamata sostanza bianca. 
Sono inoltre presenti delle aree non mappate e molto sviluppate nell’uomo, che hanno diverse 
funzioni (tra le quali la capacità di progettazione, l’organizzazione delle idee, la memoria stessa, le 
emozioni e altre ancora). Queste aree non mappate vengono chiamate aree associative e si trovano 
nei lobi parietali, frontali e temporali (costituiscono circa il 75% dell’intero tessuto cefalico 
nell’uomo). 
 
 
  Figura 06 
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2.1.2 Il sistema nervoso periferico 
 
 
Il sistema nervoso periferico è costituito dai nervi periferici che collegano il cervello e il midollo 
spinale al resto del corpo. Sono presenti 12 paia di nervi cranici (che collegano direttamente 
all’encefalo) e 31 paia di nervi spinali (che stabiliscono una connessione con il midollo spinale). 
Anche all’interno del sistema nervoso periferico esistono delle suddivisioni (come la divisione 
motoria efferente, che viene suddivisa in sistema nervoso somatico e sistema nervoso autonomo, il 
quale a sua volta si suddivide in sistema nervoso simpatico e parasimpatico), ma l’essenziale da 
sapere è la seguente: 
 
Gli impulsi che vengono captati dai neuroni di senso, passano attraverso i nervi cranici o spinali per 
arrivare all’encefalo (unica eccezione viene rappresentata dagli impulsi che passano per l’arco 
riflesso senza neurone d’associazione), dove vengono poi elaborate e, se necessario, avviene una 
risposta specifica (a differenza dell’informazione portata dall’impulso). 
 
 

Figura 07 

 
 
Conclusa questa introduzione al sistema nervoso possiamo finalmente passare allo studio vero e 
proprio della memoria e dell’apprendimento. Noterete spesso che tutta questa parte introduttiva che 
avete appena letto è molto importante per capire il funzionamento stesso dei meccanismi di 
memoria e di apprendimento, essendo le sinapsi, la base chimica del fenomeno che studieremo nei 
prossimi capitoli. Ho pensato che avere un’idea di come gli eventi esterni possano essere convertiti 
in impulsi (neuroni di senso) e di come arrivano all’encefalo (dove vengono elaborati e 
memorizzati), sia molto utile per vedere l’intero meccanismo nel suo insieme. 
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3. Memoria e Apprendimento 
 
 
Quando si parla di apprendimento, s’intende l’imparare diverse cose, come per esempio semplici 
parole, calcoli, meccanismi vari oppure anche cose molto più complesse (una lingua nel suo 
insieme, come usare un computer, ecc). Pensando in questo modo si è molto vicini alla realtà, ma 
non bisogna dimenticare che l’apprendimento è correlato alla memoria, difatti non sarebbe possibile 
fare nessuna delle cose elencate prima senza l’intervento diretto di essa. Memoria e apprendimento 
sono quindi in simbiosi, entrambi hanno bisogno dell’altra per mantenersi. Questo discorso è da fare 
su scala globale, non si parla quindi della sola umanità. Bisogna quindi considerare tutti gli esseri 
viventi disposti di un centro neuronale capace di memoria, dagli esseri più semplici (come le 
planarie) fino a quelli più complessi (mammiferi). 
 
A questo punto mi pare il momento giusto per rispondere a diverse domande che mi sono posto 
nello scrivere quest’introduzione alla memoria e all’apprendimento. Spero di riuscire a rispondere a 
diverse domande che magari anche al lettore sono sorte, in caso contrario mi scuso già in partenza. 
 
 
Che cosa succederebbe se non ci fosse la memoria? 
 
L’assenza di memoria avrebbe conseguenze pesanti sulla vita dell’organismo, difatti l’esperienza 
appresa verrebbe persa ancora prima che essa si concluda. L’organismo vivrebbe in uno stato 
incosciente, gestita unicamente da azioni “automatiche”, senza possedere alcun ricordo di fatti 
precedenti (vivrebbe come un organismo senza sistema nervoso). 
Se prendiamo in considerazione l’umanità, essa perderebbe totalmente la sua storia, non solo quella 
passata, ma anche quella contemporanea! Pensate a come vivreste se non vi ricordereste di aver 
incontrato una persona, come vostra madre o vostro figlio: si perderebbe ogni legame con le altre 
persone! Per non parlare dell’impossibilità di comunicare: come faremmo a parlare senza ricordare 
la lingua? 
Sarebbe dunque inimmaginabile per noi vivere in assenza di memoria. 
  
 
Che cosa succederebbe se non ci fosse l’apprendimento? 
 
Anche in questo caso le conseguenze sarebbero altamente negative, visto che se non si apprende 
niente, non è possibile migliorare. Pensate di vivere ricordando tutto quello che vi succede, ma non 
potendo fare niente per migliorare: la cosa sembra alquanto paradossale, difatti è difficile pensare a 
una situazione in cui da una memorizzazione non ne deriva un apprendimento. Prendiamo per 
esempio in considerazione la situazione in cui un essere qualsiasi mangia qualcosa di sgradevole 
che lo fa stare male: in assenza di apprendimento l’essere che si ritrova nella stessa situazione due 
volte, seppur ricordando le conseguenze della prima esperienza, passerebbe due volte la stessa 
esperienza sgradevole! Si vede subito che non è logico ricordare qualcosa e non riuscire ad agire 
secondo il ricordo. 
Di nuovo siamo giunti alla stessa conclusione di prima: è inimmaginabile vivere in assenza di 
apprendimento (difatti non ci sarebbero nessun miglioramento e sviluppo, ossia non esisterebbe il 
mondo come lo conosciamo noi oggi). 
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È necessario che ci siano entrambe le componenti per vivere? 
 
Dalle due domande precedenti si può subito ricavare la risposta a questa domanda. Se prendiamo in 
considerazione unicamente l’uomo, è praticamente impossibile vivere per noi senza le due 
componenti, visto che siamo ciò che siamo grazie appunto ad essi. In genere comunque è possibile 
vivere senza una di queste componenti, ciò però limiterebbe molto la qualità di vita dell’essere 
vivente. In genere però non esiste una senza l’altra, ciò è stato pure dimostrato per tutti gli esseri 
viventi che possiedono almeno un abbozzo di centro neuronale. L’assenza comunque di entrambe le 
componenti porterebbe l’essere allo stesso livello di un organismo senza sistema nervoso. 
 
 
Perché l’affermazione “memoria e apprendimento sono in simbiosi” è estesa a tutti gli esseri 
con un centro neuronale e non è solo questione degli umani? 
 
Molte persone sono convinte che la memoria sia caratteristica unica degli umani, ma questa 
convinzione è errata, visto che nel corso degli anni è stato dimostrato il contrario. Non bisogna 
comunque fare esperimenti speciali per capire che oltre a noi umani anche altri esseri viventi sono 
capaci di memorizzare. Pensate per esempio al vostro cane: esso apprende una volta una certa cosa 
e da lì in poi se lo ricorda per un lungo periodo (se non per sempre). 
Anche Steven Rose si è interrogato sulla questione de “gli animali hanno memoria?”, ed è giunto 
alla conclusione che, affinché si possa dire che un organismo ha memoria, bisogna che essa 
apprenda inizialmente qualcosa e poi, attraverso il richiamo, riesca a mettere in atto la cosa appresa 
anche con un lasso di tempo elevato. 
 
 
Estratto di Steven Rose da “La fabbrica della memoria”  
 
Mi permetto ora di fare una piccola parentesi su ciò che Steven Rose definì come memoria e 
apprendimento, poiché spesso mi baso su ciò che lui scrisse. Riporto quindi un estratto dal suo libro 
“La fabbrica della memoria” in cui Steven da una definizione di apprendimento, memoria e 
richiamo (nel caso degli animali), definizioni che mi sembrano pertinenti per mettere in mostra 
l’esistenza della memoria in organismi diversi dall’uomo. 
 
Prima di inserire l’estratto, credo sia il momento giusto per fare una presentazione di Steven Rose, 
di modo che si possa avere un’idea di chi si sta parlando: 
 
Steven Rose è un professore di biologia ed è anche il direttore del “Brain and Behaviour Research 
Group” alla Open university. Negli ultimi trent’anni ha investigato in un laboratorio i meccanismi 
cellulari dell’apprendimento e della memoria. Prima di divenire professore ha svolto diversi lavori e 
studi in parecchie scuole d’Inghilterra, tra i quali anche quello di Cambridge. Steven finì con lo 
studiare neuroscienze (che divenne la sua passione) e collaborò con diversi scienziati di diverse 
facoltà, cosicché poté pubblicare molti libri e molti articoli scientifici, che apparvero nella rivista 
scientifica più conosciuta (“Scienze”). Tra le sue opere, quelle più conosciute sono “Il cervello e la 
conoscenza” (1973), “La chimica della vita” (1982), “Il gene e la sua mente” (1983) e “La fabbrica 
della memoria” (1983). Quest’ultimo, dal quale spesso prendo spunti per la stesura di questo lavoro, 
è stato insignito del Premio “Rhône-Poulenc 1993”, riservato a opere di divulgazione scientifica 
destinate al grande pubblico. Nel corso della sua vita si dedicò molto allo studio dei pulcini, facendo 
con essi diversi esperimenti, per provare ipotesi varie. 
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Steven Rose, La fabbrica della memoria, pagina 169-170 
 
L’apprendimento  è una risposta di un animale a una nuova stimolazione, tale che, 
quando esso viene a trovarsi successivamente di fronte a una situazione comparabile, 
il suo comportamento viene attendibilmente modificato in modo tale da rendere la sua 
risposta più appropriata (cioè adattiva). Si noti che, per una definizione di questo tipo 
sostanzialmente operazionale, è importante che la modificazione del comportamento 
a) sia una conseguenza dell’esperienza, b) sia attendibile – ossia si presenti 
ripetutamente in un singolo animale o in modo simile in un gruppo di animali – e c) sia 
adattiva. Se non introduciamo il criterio dell’adattività , anche un tessuto cicatriziale 
potrebbe essere descritto come una forma di memoria! 
 
Il richiamo (ricordo) è l’espressione della risposta comportamentale modificata in 
qualche tempo successivo all’apprendimento iniziale. 
 
La memoria  non è, quindi, qualcosa che possiamo osservare o misurare direttamente; 
è qualcosa di cui dobbiamo inferire l’esistenza come processo intermedio per 
connettere l’apprendimento al richiamo. Se il comportamento di un animale presenta 
un cambiamento in conseguenza dell’apprendimento, e questo cambiamento si 
esprime nel richiamo, è necessario supporre che nella biologia dell’animale sia 
cambiato qualcosa per produrre il cambiamento di comportamento. In altri termini, 
all’interno dell’organismo deve essere avvenuto un qualche tipo di registrazione, in 
virtù del quale l’informazione acquista durante l’apprendimento, è stata memorizzata in 
forma tale da essere resa disponibile per modificare il comportamento successivo. 
 
 
In poche parole la memoria deve essere misurata nei termini dei cambiamenti adattivi di 
comportamento in conseguenza all’esperienza. 
 
Figura 08      Figura 09 

  
 
 
Dalla prossima pagina spiegherò tutti i tipi di apprendimento e di memoria, facendo degli esempi e 
riportando degli esperimenti, cosicché si possa capire il meglio possibile, le diversità 
dell’apprendimento e della memoria. 
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3.1 L’apprendimento 
 
3.1.1 Tipi di apprendimento: 
 
L’apprendimento viene suddiviso in tre principali categorie: 
 

·  Apprendimento emotivo (istintivo) 
·  Apprendimento razionale 
·  Apprendimento procedurale 

 
Apprendimento istintivo: 
 
L’apprendimento istintivo è dettato dalla memoria emotiva e istintiva (i quali risiedono nel sistema 
limbico). Esso è autonomo (inconscio) ed è dettato dall’istinto di autoconservazione. Grazie a 
questo sistema autonomo di autoconservazione capace di associare una situazione presente a una 
vissuta in passato, siamo in grado di imparare a reagire (senza dover pensare) in diverse situazioni, 
come quelle di pericolo. 
Una cosa importante da notare in questo tipo di apprendimento è, che a certi comportamenti istintivi 
sono associati delle sensazioni di piacere; sensazioni che inducono l’organismo a perseguire una 
certa azione. Difatti l’organismo stimolato a tale attività, segue il meccanismo di 
autoconservazione. 
Per capire meglio, riporto di seguito due esempi di atteggiamenti istintivi che si basano appunto 
sull’autoconservazione: 
 

�  Il primo esempio prende in considerazione l’atto sessuale come istinto decisivo 
dell’autoconservazione. Perché l’atto sessuale? 
La causa principale sta nel fatto che è grazie a questo che noi continuiamo ad esistere e ad aumentare 
di numero. È ben nota la sensazione di piacere legata all’atto sessuale, di conseguenza la coppia 
coinvolta è ben felice di compierla. Essendo la procreazione una necessità primaria, la sensazione 
piacevole che si prova nel compiere tale “obbligo” è più che giustificata (è ovvio che se si trova 
piacer in qualcosa si vuole sempre perseguire tale atto)! 
 

�  Come secondo esempio si può considerare l’atto del mangiare. Anche in questo caso si prova un 
piacere in tale atto e di conseguenza non indugiamo di fronte ad esso. Ovviamente nutrirsi è un altro 
delle necessità primarie dell’organismo e quindi è logico che, perseguendo tale azione, si trovi 
piacere nel farlo. 

 
Apprendimento razionale: 

 
Nell’apprendimento razionale l’organismo è consapevole delle sue azioni e modifica quindi il suo 
comportamento così da perseguire un suo obiettivo. È grazie al pensiero razionale (ragionamento) 
che l’organismo riesce a prendere in considerazione le diverse possibilità che lo portano il più 
vicino possibile alla situazione ideale. Questo ragionamento viene coordinato dalle esperienze 
apprese prima, è quindi diversificato da individuo a individuo. 
Per spiegare meglio, sottopongo a voi lettori il seguente esempio: 

 
In una gara di barca a vela c’è un’improvvisa burrasca che percuote l’equipaggio delle due 
imbarcazioni in gara. I capitani di entrambe le squadre hanno vissuto esperienze diverse in caso 
di burrasche e quindi sceglieranno il da farsi in base ad esse. Il capitano del primo, in un’altra 
burrasca simile, ha fatto l’errore di lasciare le vele al massimo, le quali si sono rotte all’infuriare 
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del vento. Il capitano del secondo invece ha capito in occasioni precedenti, che le vele vanno 
messe di lato, così da prendere una velocità alta, ma allo stesso tempo di tenere l’imbarcazione 
stabile. Si vede subito che entrambi i capitani, plasmati da esperienze diverse, se sottoposti alle 
stesse condizioni, faranno decisioni diverse. In questo caso il primo capitano deciderà di tenere 
le vele più strette, ma sempre orizzontali al vento; il secondo invece terrà le vele di lato, poiché 
questo metodo è stato proficuo in altre gare. 
 

Apprendimento procedurale 
 
L’apprendimento procedurale comprende l’apprendimento di una risposta motoria (una procedura) 
in reazione ad un input sensoriale. Questo tipo di apprendimento è stato suddiviso in due tipi: 
 

�  Apprendimento associativo 
�  Apprendimento non-associativo 

 
A loro volta, entrambi vengono suddivisi in altre due categorie: 
 

�  L’apprendimento associativo in condizionamento classico e condizionamento strumentale; 
�  L’apprendimento non-associativo in abituazione e sensibilizzazione. 

 

 
 
 
Nell’apprendimento associativo, vengono formate associazioni fra eventi; mentre 
nell’apprendimento non-associativo avviene un cambiamento della risposta comportamentale che si 
verifica nel tempo, in risposta ad un singolo tipo di stimolo. 
 
 
Passo ora alla descrizione dei quattro tipi di apprendimento (condizionamento classico e 
strumentale, abituazione, sensibilizzazione), fornendo nuovamente esempi per illustrare meglio la 
situazione. 
Spero che finora non mi sia dilungato troppo e che l’argomento, nel suo insieme, risulti chiaro. 
 
 



 - 16 -

Condizionamento classico 
 
Il condizionamento classico comporta l’associazione di uno stimolo che evoca una risposta 
misurabile, con un secondo stimolo che normalmente non evoca tale risposta. Questi due stimoli 
vengono chiamati stimolo incondizionato (SI) e stimolo condizionato (SC). 
Per raggiungere il condizionamento classico è necessario un allenamento dell’organismo, di modo 
che si possa appaiare i due stimoli alla stessa risposta. Questo procedimenti ha però i suoi limiti, in 
quanto è necessario che lo SC preceda lo SI di poco, oppure che esse siano presentati 
simultaneamente. Difatti, nel caso in cui lo SI precede lo SC (oppure quando tra i due stimoli passa 
troppo tempo), non si verifica il condizionamento classico. 
L’esperimento più conosciuto per la verifica di questo fenomeno è stato fatto da Ivan Pavlov, che 
esperimentò su dei cani: 
 
Nell’esperimento di Pavlov, lo stimolo condizionato era uno stimolo uditivo (il suono di un 
campanello), mentre lo stimolo incondizionato era uno stimolo visivo (la vista di un pezzo di 
carne). Inizialmente si allenava il cane ad appaiare il suono della campana con la vista della carne. 
Seguendo le “norme” del condizionamento classico, Pavlov faceva suonare la campana poco prima 
di far vedere al cane la carne. Quando il cane vedeva la carne, iniziava subito a salivare (la 
salivazione del cane è una risposta incondizionata alla vista della carne). Dopo parecchie 
ripetizioni, il cane ha imparato ad appaiare il suono della campana con la vista imminente del cibo, 
di conseguenze iniziava a salivare già prima di vedere la carne. Infine, anche solo con il semplice 
suono della campana (senza poi mostrare la carne), il cane iniziava a salivare, riproducendo così il 
condizionamento classico. La salivazione al solo suono della campana viene chiamato risposta 
condizionata, dato che prima, sentendo una campana, non c’era una tale risposta. 
Procedendo con lo stesso meccanismo, è possibile appaiare molti stimoli alla stessa risposta e 
questo viene definito concatenamento. Difatti, Pavlov provò ad associare (oltre che al suono di una 
campana) anche il lampeggiare di una luce (che precedeva la campanella). Dopo un periodo di 
allenamento, bastava far lampeggiare la luce per ottenere la risposta condizionata, ovvero la 
salivazione. 
 

Figura 10 
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Condizionamento strumentale 
 
Il condizionamento strumentale consiste nell’associare una certa risposta (principalmente motoria) 
ad uno stimolo significativo (solitamente un premio). Anche in questo caso esistono delle 
limitazioni, sia temporali che procedurali: 

(1) Lo stimolo condizionato (SC), ossia la risposta motoria, deve venire prima (o simultaneamente) allo 
stimolo incondizionato (SI), cioè la ricezione del premio (oppure la non ricezione di una certa 
punizione). 

(2) Il tempo che passa tra i due stimoli non deve essere troppo lungo, se no l’organismo non è più in 
grado di associarli. 

(3) L’organismo che viene condizionato deve essere in uno stato tale, da portarlo a volere il premio (o a 
non volere la punizione). 

 
Prendiamo come esempio un esperimento classico, in cui un topo posto in una gabbia ha il compito 
di schiacciare una leva per ricevere una ricompensa di cibo. Ogni volta che il topo passa con la 
zampa sopra la leva, da sopra viene automaticamente buttato nella gabbia un pezzo di formaggio. Il 
topo, dopo varie “coincidenze” in cui passa sopra la leva e riceve il cibo (che viene divorato 
avidamente), capisce che, ogni qualvolta passa sulla leva, riceve un pezzo di formaggio. Il 
condizionamento strumentale funziona però solo, se anche la condizione (3) sia verificata. Difatti, 
in questo esperimento, il topo non mangiava da tanto, quindi era ben contento alla vista del cibo! Se 
però si metteva nella gabbia un topo sazio, il condizionamento non sarebbe potuto avvenire. 
 

Figura 11 

 
 
 Steven Rose ha però notato che ci sono casi in cui il condizionamento non segue le regole 
prestabilite da Pavlov e dagli altri scienziati. Difatti Rose mette in mostra un esperimento effettuato 
da un tal John Garcia, il quale ha fatto diverse ricerche sulla “diffidenza verso le esche”. In questi 
esperimenti, Garcia fece mangiare a degli animali una certa cosa (che aveva per loro un buon 
sapore). Dopo circa mezz’ora (il tempo variava in ogni esperimento, da minuti a ore) Garcia 
iniettava negli animali una piccola dose di cloruro di litio nel loro intestino, riproducendo così negli 
animali una sensazione di malessere (simile a quello del “mal di pancia”). Gli animali sottoposti a 
questa procedura, associarono il “star male” al cibo ingerito in precedenza, di conseguenza, 
quando Garcia offrì loro (il giorno dopo) lo stesso cibo, essi lo rifiutarono. 
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Steven Rose fa quindi notare che in questo esperimento, lo stimolo condizionato veniva dopo quello 
incondizionato, di conseguenza l’ipotesi fatta dai sostenitori del condizionamento classico e 
strumentale non sembra pertinente. Le regole di base sono comunque validi in gran parte dei casi, 
bisogna ancora però cercare una definizione generale che valga per tutti i possibili esperimenti. 
 
 
Abituazione 
 
L’abituazione consiste nello stimolare ripetitivamente un organismo in un intervallo breve, durante 
il quale la risposta a tale stimolo diminuisce (o scompare). Questo comporta la mancata risposta ad 
uno stimolo poco importante da parte dell’organismo. L’abituazione avviene più velocemente 
quando si ha un’alta frequenza dello stimolo, oppure quando la forza dello stimolo è lieve; al 
contrario, si ha un’abituazione lenta quando la frequenza dello stimolo è bassa, oppure quando la 
forza è maggiore. 
 
Un esperimento che descrive l’abituazione, è quello fatto con le planarie: ogni volta che una 
planaria viene toccata con un bastoncino, essa si arrotola per un periodo di tempo, per poi srotolarsi 
(quando essa pensa che è fuori pericolo). L’abituazione consiste nel toccare frequentemente la 
planaria con il bastoncino. La planaria, dopo questo frequente disagio, inizia a non arrotolarsi più, 
vedendo che il tocco non comporta nessun pericolo confermato. Se poi non si tocca più la planaria 
per un periodo, avviene una disabituazione, di conseguenza, se essa viene nuovamente toccata, si ha 
di nuovo la risposta iniziale, ossia l’arrotolamento. 
Prendiamo in considerazione un altro esempio, riferente ad una situazione concreta: 
Una persona si trasferisce in un paese, dove ogni mezz’ora si sente il rintocco di una campana. 
Inizialmente, la persona sobbalza ogni volta che sente il rintocco; con il passare del tempo però, la 
persona si abitua al suono e non ci fa più caso. 
In questo caso, l’abituazione avviene più velocemente quando la frequenza del rintocco aumenta; in 
più ci si abitua più velocemente se il suono è debole, ovvero quando si aumentano le distanze tra le 
campane e la persona. 
 
 
Sensibilizzazione 
 
Nel caso della sensibilizzazione, avviene una risposta esagerata a stimoli lievi, ai quali solitamente 
non è associata nessuna risposta. Per spiegare meglio questo tipo di apprendimento, Steven Rose 
descrive nuovamente le risposte effettuate da una planaria stimolata. 
In questo caso Rose ha appaiato una scossa elettrica (che solitamente induce la planaria ad 
arrotolarsi) con un getto d’acqua lieve (che normalmente non comporta alcuna reazione). Dopo 
diversi tentativi, la planaria risponde anche allo stimolo lieve, che altrimenti passerebbe inosservato. 
La sensibilizzazione è un processo generalizzato, poiché dopo una scossa elettrica, le risposte 
dell’animale non sono specifiche unicamente allo schizzo dell’acqua; diventano invece esagerate le 
risposte a una grande varietà di stimoli lievi. Di conseguenza, la sensibilizzazione manca della 
specificità, che sarebbe il marchio caratteristico dell’apprendimento associativo, nel quale si 
consegue un particolare accoppiamento di stimoli. 
Per fare un esempio concreto, prendiamo in considerazione il nostro stato di vigilanza di notte: 
Supponiamo che stiamo camminando di notte da soli in un vicolo buio. Improvvisamente sentiamo 
dei lievi passi dietro di noi (oppure sentiamo qualcosa che si muove in un cespuglio; qualsiasi 
stimolo che normalmente causa solo una minima reazione da parte nostra). Di fronte a questo suono 
di passi, il nostro stato di vigilanza aumenta, di modo che siamo pronti ad affrontare un eventuale 
pericolo percepito come tale solo in questa situazione. 
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3.1.2 Meccanismi dell’apprendimento 
 
Passiamo in rassegna i diversi tipi di apprendimento e vediamo ora come funzionano i differenti 
meccanismi a livello cellulare. Per fare ciò prendiamo in esame un organismo che ci permette di 
studiarne bene le cellule nervose, ossia l’Aplysia: una lumaca di mare di cui si studia il riflesso di 
retrazione della branchia. Se un getto d’acqua viene spruzzata sul sifone dell’Aplysia, sia il sifone 
che la branchia si ritraggono. Grazie a questo semplice riflesso, gli scienziati poterono studiare bene 
i meccanismi di apprendimento. 
 
L’abituazione del riflesso di retrazione della branchia: 
         
        Figura 12 
 
Visto nel suo insieme, l’informazione sensoriale  
proveniente dal sifone viaggia lungo un  
nervo, fino a raggiungere una regione del  
sistema nervoso denominato ganglio  
addominale. Qui l’informazione viene  
distribuita ai motoneuroni e agli interneuroni, 
uno dei quali viene denominato L7. È proprio  
questa cellula L7 che innerva i muscoli che  
producono il riflesso di retrazione della branchia. 
 
 
 
 
Durante il processo dell’abituazione, è necessario che questo arco monosinaptico si modifichi, 
bisogna quindi trovare in che punto si verifica la modifica. Ci sono tre possibili posti: 
 

1) Presso le terminazioni del nervo sensoriale nella pelle 
2) Presso il muscolo 
3) Presso la sinapsi tra il neurone sensoriale e il motoneurone 

 
Le prime due possibilità furono scartate, dopo un’attenta analisi delle risposte in base agli stimoli; la 
terza possibilità invece sembrava quella giusta, difatti una stimolazione elettrica ripetitiva al 
neurone sensoriale provocava un progressivo decremento nell’ampiezza del PPSE (Potenziale Post 
Sinaptico Eccitatorio) postsinaptico. 
 
Figura 13 (Diminuzione della risposta postsinaptica) 
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Un ultimo fatto da verificare consisteva nel scoprire se avviene una modifica a livello presinaptico 
oppure postsinaptico. Vincent Castelluci ed Eric Kandel portarono a termine una sofisticata analisi, 
in cui giunsero alla conclusione che, per ogni potenziale d’azione che si verifica dopo l’abituazione, 
c’è un minor rilascio di neurotrasmettitori da parte del neurone presinaptico; la sensibilità della 
cellula postsinaptica invece non cambia. Di conseguenza, Kandel e Castelluci conclusero, che 
l’abituazione porta ad una modifica nel neurone presinaptico, a livello delle sinapsi. 
 
Come mai il rilascio del neurotrasmettitore diminuisce dopo la stimolazione ripetuta della 
terminazione del nervo sensoriale? 
Questo è dovuto all’entrata di Ca2+ nel terminale sinaptico. In pratica, ogni impulso fa aprire i canali 
calcio e, dopo una ripetizione elevata di stimoli, l’apertura di questi canali diventa meno efficace in 
modo persistente e progressivo. Non si sa ancora perché ciò si verifica, ma la conseguenza di una 
minor entrata di Ca2+ nella zona presinaptica, per potenziale d’azione, è proprio la causa della 
diminuzione del rilascio del neurotrasmettitore. 
 
 
La sensibilizzazione del riflesso di retrazione della branchia: 
 
Per provocare la sensibilizzazione della branchia, si applicò un breve shock elettrico sul capo 
dell’Aplysia, che causò un riflesso di retrazione esagerato, in risposta alla stimolazione del sifone. 
Di nuovo si poté notare che avveniva una modifica nel rilascio del neurotrasmettitore presso la 
terminazione del nervo sensoriale. 
Per capire questo fenomeno, è necessario introdurre un terzo neurone al diagramma, che 
chiameremo L29. Questo neurone viene attivato tramite lo shock e fa sinapsi sul terminale 
dell’assone del neurone sensoriale. Il neurotrasmettitore rilasciato dal L29 è la serotonina, la quale 
produce una cascata di molecole che sensibilizzano il terminale dell’assone sensoriale. Ciò permette 
l’entrata di una maggiore quantità di Ca2+ per ogni potenziale d’azione. Un’entrata maggiore di Ca2+ 
crea una risposta esagerata allo stimolo del neurone sensoriale, si ha quindi scoperto la causa di 
questo fenomeno. 
 
Figura 14 
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Analizziamo ora più a fondo il meccanismo stesso: 
Il recettore per la serotonina presente sul terminale assonico del nervo sensoriale è associato a una 
proteina G, la cui stimolazione produce un secondo messaggero intracellulare (in questo caso 
l’ AMPc, prodotto grazie anche all’ATP). L’AMPc attiva la protein-chinasi A e questo porta alla 
fosforilazione di numerose proteine. Una di queste proteine che vengono fosforilate, è un canale per 
il potassio (K) e quindi, se il canale viene fosforilato, esso si chiude, causando un prolungamento 
nel tempo del potenziale d’azione presinaptico. Di conseguenza, durante il potenziale d’azione, una 
maggior quantità di ioni calcio entra nel terminale sinaptico del neurone sensoriale, aumentando il 
rilascio di neurotrasmettitori. Questo è appunto il meccanismo della sensibilizzazione. 
 
Figura 15      Figura 16 

  
 
 
 
 
L’apprendimento associativo nella Aplysia: 
 
L’Aplysia può essere sottoposto anche al condizionamento classico, che segue un meccanismo 
simile a quello della sensibilizzazione. Anche in questo caso, l’Aplysia viene sottoposto ad un forte 
shock elettrico (SI) e, poco prima (o nello stesso istante), viene stimolato delicatamente il sifone 
(SC). Dopo varie ripetizioni, basta solamente stimolare delicatamente il sifone per avere una 
retrazione della branchia. 
Per rappresentare il meccanismo, si riprende lo schema usato nella sensibilizzazione, dove lo shock 
passava per il neurone L29. Anche in questo caso, lo stimolo condizionato è rappresentato 
dall’influsso di Ca2+, mentre lo stimolo incondizionato dall’attivazione dell’enzima Adenilato 
ciclasi, da parte della proteina G. Nel 1991 si scoprì che, in presenza di una notevole quantità di 
Ca2+, l’Adenilato ciclasi produceva molto più AMPc. Di conseguenza, seguendo la catena di 
reazioni descritte già nel meccanismo della sensibilizzazione, questo aumento porta ad una quantità 
maggiore di neurotrasmettitori rilasciati. 
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Figura 17 

 
 
 
In base a questi risultati si è giunti alla conclusione che l’Adenilato ciclasi è fondamentale 
nell’appaiamento dei due stimoli, e che l’apprendimento si verifica unicamente quando l’impulso 
presinaptico di Ca2+ coincide con (o precede di poco) l’attivazione dell’Adenilato ciclasi, portando 
così ad una gran quantità di AMPc prodotto e neurotrasmettitori rilasciati. 
 
Per concludere questo capitolo sull’apprendimento, bisogna ricordare che questi meccanismi 
descritti non rappresentano nel suo insieme l’apprendimento stesso, visto che in esso sono coinvolte 
tantissime cellule neurali. È comunque una buona base per lo studio dell’apprendimento stesso e si 
aspettano molte scoperte in questo ramo della scienza nell’avvenire. 
 
 
Passiamo ora ad un esempio concreto di apprendimento nell’uomo, ossia alle cellule di 
Purkinje. Esse funzionano come correttori dei movimenti e sono quindi un esempio di 
apprendimento motorio. 
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3.2 Le cellule di Purkinje 
 
Le cellule di Purkinje sono uno strato di cellule nervose che si trovano al di sotto della corteccia cerebellare 
del cervelletto. Un altro strato di cellule presenti appena sotto le cellule di Purkinje sono le cellule granulari 
cerebellari. Questi due strati sono separati da uno strato molecolare formato principalmente dal soma di 
neuroni. 
Le cellule di Purkinje (chiamate così dal neuroanatomista che per primo le descrisse nel 1837) possiedono 
molte caratteristiche interessanti: 
 
- I dendriti si estendono solo verso lo strato molecolare, dove si dispongono a ventaglio 
 
- Gli assoni fanno sinapsi con i neuroni dei nuclei cerebellari profondi, dove è collocata la maggior parte 
delle cellule efferenti (cellule che portano verso l’esterno una data informazione) del cervelletto. Di 
conseguenza sono in grado di modificare l’output del cervelletto. 
 
- Questi neuroni usano il GABA come neurotrasmettitore, quindi la loro influenza sull’output è inibitoria. 
 
 
I dendriti delle cellule di Purkinje sono in diretto contatto con uno dei due principali input del cervelletto, 
mentre con il secondo principale input sono solamente a contatto indiretto. 
 
1) L’input a contatto diretto viene da un nucleo del bulbo, chiamato oliva inferiore, il quale integra 
l’informazione proveniente dai propriocettori muscolari. Gli assoni che partono dall’oliva inferiore sono 
chiamate fibre ascendenti, visto che salgono e si arrotolano attorno ai dendriti delle cellule di Purkinje, come 
una vite ai rami di un albero. Di conseguenza ciascuna cellula di Purkinje riceve unicamente l’informazione 
da un solo neurone dell’oliva inferiore, ma tale input è molto potente. Questo perché una singola fibra 
assonica forma centinaia di sinapsi eccitatorie sull’albero dendritico di una cellula di Purkinje, che 
costituisce il suo bersaglio finale (un potenziale d’azione in una fibra ascendente genera un PPSE 
incredibilmente ampio che è sempre sufficiente per attivare con forza la cellula postsinaptica di Purkinje). 
 
2) L’input indiretto proviene dalla corteccia cerebrale che, passando per i nuclei pontini (i quali appunto 
fanno da “ponte” per l’input) e passando per le fibre muscoidi, arrivano alle cellule granulari cerebellari 
(tramite sinapsi con le fibre muscoidi). Queste cellule granulari sono molto piccole e numerose (esse 
costituiscono circa la metà di tutte le cellule cerebrali!) e danno origine ad assoni che salgono fino allo strato 
molecolare, dove si ramificano (come una “T”) e proseguono in linea retta (perpendicolari ai dendriti delle 
cellule di Purkinje) per parecchi millimetri. Queste ramificazioni vengono chiamate “fibre parallele” e 
formano una sola sinapsi con ogni dendrite della cellula di Purkinje. Non bisogna comunque pensare che 
ogni fibra parallela sia connessa ad un solo neurone di Purkinje, difatti ciascuna fibra fa sinapsi con 
numerose cellule data la sua lunghezza. Un’altra cosa da notare è che ogni neurone di Purkinje riceve almeno 
100.000 sinapsi da fibre diverse. 
 

Figura 18 
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Teoria di Marr-Albus sull’apprendimento: 
 
Questa struttura di convergenza è importante per l’apprendimento motorio, essendoci stata dopo la 
sua scoperta una proposta, ossia che: 
 
(1) l’input proveniente dalla fibra ascendente porta con sé i segnali di errore motorio, i quali 
indicano in che modo un movimento non ha raggiunto correttamente il suo scopo 
(2) le correzioni vengono fatte aggiustando l’efficacia degli input provenienti dalle fibre parallele e 
diretti verso la cellula di Purkinje.  
 
La teoria predice la “plasticità delle sinapsi delle fibre parallele se sono attivi nello stesso tempo 
gli input delle fibre ascendenti alle cellule postsinaptiche di Purkinje.” 
Per dimostrare questa teoria, Masao Ito e collaboratori dell’Università di Tokyo hanno applicato 
una stimolazione elettrica sulle fibre parallele, misurando l’ampiezza del PPSE nella cellula di 
Purkinje. Per provocare il fenomeno di plasticità sinaptica, appaiarono la stimolazione delle fibre 
parallele con delle stimolazioni alla fibra ascendente. 
Essi scoprirono che, nelle cellule di Purkinje in cui avveniva l’appaiamento, la risposta 
postsinaptica era inferiore al normale e che quest’effetto durava almeno un’ora, venne quindi 
denominata “Depressione a Lungo Termine” (DLT). 
Un fatto importante da notare è che questo meccanismo avviene unicamente nelle cellule di 
Purkinje alle quali arrivano entrambe le stimolazioni contemporaneamente: se non fosse il caso, non 
ci sarebbe nessuna plasticità sinaptica e quindi la risposta postsinaptica sarebbe inalterata. Questa 
caratteristica, ossia che solo le afferenze attive mostrano plasticità sinaptica, viene chiamata 
specificità di afferenza. 
 
Figura 19 

 
 
Meccanismo d’induzione della DLT nel cervelletto: 
 
Innanzitutto bisogna ricordare che la fibra ascendente provoca un PPSE molto potente che stimola 
la cellula di Purkinje a sua volta di scaricare un potenziale d’azione. In questo caso, oltre ad attivare 
i canali sodio (provocando un potenziale d’azione), questa depolarizzazione è sufficiente per 
attivare anche i canali calcio voltaggio-dipendenti, che sono presenti nella membrana dei dendriti 
della cellula di Purkinje. 
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Per verificare che l’incremento di calcio nel dendrite della cellula di Purkinje sia veramente 
importante nella DLT, venne fatto un esperimento in cui si iniettava una sostanza chiamata 
chelatore del Ca2+ , che si legava agli atomi di calcio prevenendone l’aumento. Questo trattamento 
bloccò effettivamente la DLT, di conseguenza l’aumento di calcio è essenziale per avere tale 
meccanismo. 
 
Consideriamo ora l’attivazione della fibra parallela (che viene attivata nello stesso istante in cui 
viene attivato la fibra ascendente): 
Quando viene attivato la fibra parallela, essa rilascia il neurotrasmettitore “glutammato”, che 
normalmente si lega al recettore postsinaptico chiamato AMPA, grazie al quale vengono aperti i 
canali sodio (viene lasciato entrare Na+). Esiste però sul dendrite della cellula di Purkinje un altro 
recettore (recettore metabotropico per il glutammato) al quale si può legare il glutammato. La 
stimolazione di tale recettore provoca la generazione di diacilglicerolo (DAG), il quale attiva infine 
la protein-chinasi C (PKC). 
 
Figura 20 

 
 
 
I risultati ottenuti sperimentalmente indicano che la DLT si verifica quando vengono attivati 
contemporaneamente tre segnali intracellulari: 
 
- aumento di [Ca2+], dovuto all’attivazione della fibra ascendente 
- aumento di [Na+], causato dall’attivazione del recettore AMPA 
- attivazione della protein-chinasi C, dovuta all’attivazione del recettore metabotropico 
 
 
Purtroppo non si sa ancora esattamente quali meccanismi avvengono di seguito, ma si è quasi sicuri 
del fatto che avviene un decremento del numero dei canali recettori AMPA nella membrana 
postsinaptica. Di conseguenza, il processo mnestico (cioè il fenomeno che riguarda la memoria) si 
verifica quando i canali AMPA sono modificati e le correnti eccitatorie postsinaptiche vengono 
depresse. 
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Tornando all’ipotesi fatta nella teoria di Marr-Albus, si nota che c’è un parallelismo con ciò che si è 
visto finora: 
 

Secondo la teoria, gli errori motori vengono aggiustate modificando gli input delle fibre 
parallele dirette verso le cellule di Purkinje. È proprio questo che si è osservato con gli 
esperimenti, ossia che sulla membrana postsinaptica avviene un decremento dell’apertura 
dei canali recettori AMPA. Pur non sapendo i meccanismi che portano a tale decremento, si 
può dire benissimo che la teoria è fondata sull’esperienza. 
 
 

Per concludere questo capitolo sulle cellule di Purkinje si può assumere che la DLT svolge un ruolo 
importante nell’apprendimento motorio (fatto non ancora provato), di conseguenza si può dire che: 
 
- l’apprendimento e la memoria risultano dalle modificazioni della trasmissione sinaptica 
- le modificazioni sinaptiche possono essere provocate da secondi messaggeri intracellulari (PKC) 
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DLT nel cervelletto 
 

 Evento 1    Evento 2 
 
Attivazione glutammica     Forte depolarizzazione 
dei recettori postsinaptici   dei dendriti delle cellule 
     di glutammato    di Purkinje 
 

        

 

 
 
  Incremento della    Incremento 
  concentrazione di       della concentrazione 
Na2+ e attivazione    interna di Ca2+ 
della protein-chinasi C 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Decremento dell’apertura 
   dei canali recettori 
   postsinaptici di AMPA 

??  
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3.3 La memoria 
 
3.3.1 Tipi di memoria: 
 
La memoria é la funzione di ritenzione delle informazioni, apprese attraverso il meccanismo di 
apprendimento. Tutti i fatti, eventi, abitudini vengono memorizzati temporaneamente o in modo 
permanente nel nostro cervello. Per fare ciò, necessitiamo di una grandissima quantità di cellule 
collegate tra di loro, capaci di formare nuove sinapsi ed eliminarne altre. La plasticità sinaptica sta 
alla base dei processi di memoria (come anche di apprendimento) ed è stupendo osservare come 
funziona realmente. I meccanismi che descriverò in questo capitolo, sono solo una parte minima di 
quello che succede nel complesso durante la memorizzazione di un’informazione. È comunque 
interessante vedere come questo avviene, essendo la memoria essenziale per l’uomo (ho già 
descritto le conseguenze tragiche se non ci fosse la memoria all’inizio di questo grande capitolo). 
 
La memoria viene suddivisa in “memoria a breve termine” e in “memoria a lungo termine”. 
Descrivo ora le caratteristiche di queste due categorie, esaminando anche le differenze esistenti. 
 
 
Memoria a breve termine 
 
Questo tipo di memoria comprende la memorizzazione di tutto quello che si vede, sente, percepisce. 
Essa rimane impressa nella nostra mente solo per un lasso di tempo limitato, difatti già dopo pochi 
minuti (o anche solo secondi!) è possibile perdere l’informazione acquisita. Solitamente vengono 
eliminate tutte quelle informazioni che non hanno importanza significativa, oppure quelle 
informazioni che non vengono ripetute abbastanza volte da essere immagazzinate nella memoria a 
lungo termine. 
Si pensi per esempio alla situazione tipica in cui si cerca di ricordare un numero di telefono che si è 
sentito poco tempo prima: Se non si viene distratti troppo e se non passa troppo tempo dal momento 
in cui si è visto o sentito il numero di telefono, esso rimane nella nostra memoria a breve termine; se 
però passa troppo tempo o si viene distratti in modo significativo, perdiamo la memoria del numero 
di telefono. 
 
 
Memoria a lungo termine 
 
Ho già anticipato prima che un’informazione passa dalla memoria a breve termine a quella a lungo 
termine, difatti la memoria a lungo termine non è altro che il consolidamento dell’informazione che 
è stato memorizzato per un periodo di tempo nella memoria a breve termine. Il consolidamento di 
un’informazione nella memoria a lungo termine richiede una ripetizione dell’informazione stessa 
(come nel caso del numero di telefono, se lo si ripete più volte ad alta voce essa rimane in memoria 
molto più a lungo), oppure è necessario che l’informazione abbia un impatto forte. 
Per spiegare quest’ultima affermazione, ossia che un consolidamento nella memoria a lungo 
termine può avvenire nel caso in cui l’informazione ha un impatto forte (senza passare quindi dalla 
memoria a breve termine), vi propongo il seguente esempio: 
Immaginatevi di camminare su una strada con traffico intenso e che macchine di colore diverso 
(grigio, verde, blu, nero, ecc.) continuano a superarvi. Ovviamente questo fatto non verrà 
consolidato nella memoria a lungo termine, essendo un fatto normale, per niente strana. 
Immaginate ora che tutte le macchine siano dello stesso colore (per esempio bianche), oppure che vi 
passa vicino una macchina rosa, piena di lampadine che luccicano e un megafono dal quale sentite 
l’inno nazionale: in questo caso l’evento viene consolidato nella vostra memoria a lungo termine e 
di conseguenza ricorderete l’accaduto molto tempo dopo che esso sia avvenuto! Questo è dovuto 
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all’impatto che esso ha lasciato su di voi, essendo una situazione simile fuori da quello che vedete 
di solito. 
Cercherò di spiegare i meccanismi della memorizzazione di seguito, prima però mi soffermo a 
fare una precisazione sulla memoria a lungo termine. 
 
La memoria a lungo termine può essere suddivisa in due categorie: 
 

�  Memoria dichiarativa 
�  Memoria non dichiarativa 

 
Memoria dichiarativa: 
 
La memoria dichiarativa comprende la memorizzazione degli eventi e dei fatti concreti. Vengono 
per esempio memorizzati nomi di cose, posti, persone e altro. Nella memoria dichiarativa avviene 
un richiamo consapevole, ricordiamo cioè qualcosa volutamente. 
Si pensi per esempio di essere nel programma televisivo “chi vuole essere milionario?”: Ad ogni 
domanda che viene fatto, cerchiamo in tutti i modi di trovare un indizio per arrivare a rispondere 
correttamente. Questo lavoro di scansione viene reso più facile grazie alle quattro risposte che ci 
vengono già mostrate (di cui ovviamente solo una è corretta). Si pensi alla difficoltà di rispondere in 
assenza di questo aiuto; risulterebbe difficile trovare un appiglio o un punto di partenza. In questa 
serie televisiva viene usato moltissimo la memoria dichiarativa, difatti si viene interrogati su eventi 
passati (domande relative alla storia umana, come le guerre mondiali) oppure su fatti imparati 
precedentemente (per esempio i nomi di capitali). Collegando poi le informazioni che si ha e i 
quattro indizi dati, si riesce eventualmente ad eliminare le risposte sbagliate e a trovare quella 
corretta. In pratica, l’intero programma televisivo si basa sulla memoria di una persona (c’è bisogno 
comunque di una buona porzione di logica)! 
 
La memoria dichiarativa può a sua volta essere suddivisa in memoria semantica e episodica (che 
può essere ulteriormente suddiviso in memoria autobiografica e prospettica), ma non voglio 
dilungarmi troppo su queste suddivisioni, che sono solo delle precisazioni da parte degli scienziati 
per classificare al meglio qualsiasi tipo di memoria. A noi basta soffermarci sulla divisione in 
memoria dichiarativa e procedurale. 
 
 
Memoria non dichiarativa: 
 
La memoria non dichiarativa (o meglio memoria procedurale), a differenza di quella dichiarativa, è 
una memoria inconscia, grazie alla quale riusciamo a svolgere diverse attività apprese difficilmente. 
Questa è una memoria delle abilità, delle abitudini e del comportamento. In questa categoria ci sono 
tutte quelle attività che si apprende una volta e le si ricorda per sempre. Si pensi per esempio di 
imparare a suonare uno strumento: all’inizio risulta tutto difficile, estraneo, con il tempo però (con 
molta pratica) si apprende a suonare e non lo si dimentica più, neanche dopo diversi anni. Più tempo 
passa, più si diventa “arrugginiti” nell’attività appresa, ma dopo pochissima pratica si riacquista la 
capacità di esercitarla. È appunto per questo che viene anche chiamata memoria procedurale, difatti 
sono proprio procedure che vengono memorizzate e richiamate inconsciamente. Questa memoria 
richiede un apprendimento di tipo percettivo - motorio, che si richiama principalmente eseguendo, 
facendo, ossia tramite l’esperienza diretta (e non tramite il ricordo, come nella memoria 
dichiarativa). 
Nella memoria non dichiarativa è compreso anche la memoria che si ha dai meccanismi di 
condizionamento classico, che abbiamo visto nella parte dell’apprendimento. 
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Figura 21 

 
 
Memoria dichiarativa e procedurale: 
 
Per spiegare meglio la differenza che c’è tra i due tipi di memoria a lungo termine, prendo in esame 
un semplicissimo esempio: 
 
Un ragazzo si trova per la prima volta davanti ad una bicicletta e, dopo che gli viene rivelato il 
nome di questo misterioso veicolo, il ragazzo ne ricorderà per un breve periodo il nome. Se adesso 
passano giorni interi prima che il ragazzo vede una bicicletta o ne sente pronunciare il nome, il 
ricordo del nome stesso viene lentamente perso. Supponiamo che passano anni interi in cui non 
vede biciclette e non ne sente il nome, l’evento stesso verrà dimenticato. Questo mette in mostra la 
memoria dichiarativa che comporta una memorizzazione di eventi (vedere la bicicletta) o fatti 
(sentirne il nome). Essa è facilmente dimenticabile se non viene più rafforzata. 
Supponiamo ora che il ragazzo, dopo aver visto la bicicletta, impara ad usarla. Questo procedimento 
richiederà molto tempo, quando però è appreso, esso non viene più dimenticato e, ogni qualvolta il 
ragazzo si trova davanti ad una bicicletta, dopo pochissimo tempo saprà di nuovo usarlo. Difatti, 
quando andiamo in bicicletta, non dobbiamo soffermarci a pensare come mantenere l’equilibrio e 
come bisogna pedalare, ma semplicemente ci mettiamo in sella e partiamo, senza pensare al come.  
 
In quest’ultimo caso, sia la memoria dichiarativa che procedurale vengono attuati e rafforzati 
contemporaneamente. Nel libro di Steven Rose viene descritto un esperimento, in cui a degli 
animali viene insegnato un comportamento procedurale, di seguito vengono causati delle lesioni 
cerebrali (in siti diversi) per poi osservarne le conseguenze. Questo esperimento venne fatto per 
determinare se la memoria procedurale e quella dichiarativa sono localizzati nello stesso posto, 
oppure se differiscono in ciò. Le conclusioni che si sono ottenute da questo esperimento sono le 
seguenti: 
 
(1) La memoria procedurale è molto più difficile da perdere che quella dichiarativa 
(2) I due tipi di memoria sono situati in posti diversi, di modo che quella dichiarativa sia facile da 
perdere, mentre quella procedurale no. 
 
Un’ipotesi plausibile a cui si può giungere è, che la memoria dichiarativa è situata in uno spazio 
ristretto, mentre quello procedurale è esteso a diverse parti del cervello. Per ora si è riusciti a 
localizzare solo una parte di queste memorie dichiarative, non si sa però se tale ipotesi sia vera o no. 
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Difatti gli esperimenti che comportano danni cerebrali possono essere visti come non validi nella 
ricerca scientifica. Per spiegare meglio quest’ultima affermazione, prendiamo in considerazione il 
seguente esempio: 
Se ad una radio funzionante tolgo un dato cavo, la conseguenza è un unico fischio emesso, cioè la 
radio non funziona più come prima. Se confrontiamo questo fatto con l’esperimento su animali, il 
cavo tolto equivale al danno causato nell’encefalo dell’animale. In entrambi i casi avviene un 
malfunzionamento, non si può però dire che il funzionamento corretto è da associare unicamente al 
danno. Difatti togliendo un altro cavo alla radio si potrebbe ottenere lo stesso fischio di prima. 
Proprio per questo non si può dire con certezza che la regione del cervello al quale si ha causato un 
danno, sia effettivamente responsabile del compimento della funzione mancante. Bisogna quindi 
trovare un metodo di studio che non influenzi la memoria fisicamente (con danni). Per fortuna 
oggigiorno si usano metodi diversi, come l’ecografia cerebrale. 
 
Riprenderemo il discorso sulle lesioni cerebrali nel capitolo dei “casi mentali speciali”, adesso però 
faccio una parentesi per spiegare il ruolo dell’oblio, per poi passare finalmente ai meccanismi di 
memorizzazione. 
 
 
3.3.2 L’oblio 
 
L’oblio è una parte fondamentale per il funzionamento corretto della memoria dell’uomo, difatti è 
grazie all’oblio che vengono eliminate le informazioni che non ci servono. Molte persone si 
lamentano che hanno una cattiva memoria, visto che dimenticano troppo in fretta, ma il fatto di 
dimenticare non è una cosa negativa, al contrario è un fatto che ripulisce la mente da tutte quelle 
informazioni superflue che assimiliamo. Pensate di non dimenticare mai niente, ma di ricordare in 
particolare ogni singola cosa che fate, vedete o pensate: la nostra mente sarebbe troppo affollata da 
ricordi per noi inutili e ci causerebbe tanti problemi! Difatti nel capitolo appunto degli “Idiot 
Savants” descriverò un caso concreto in cui una persona non riesce a dimenticare. 
L’oblio è quindi altrettanto importante quanto la memoria, basta che non vengano cancellati i fatti e 
gli eventi a noi importanti!  
Ci sono casi in cui a conseguimento di un trauma tragico, viene perso il ricordo di tale evento. 
Questo fatto può risultare preoccupante, specialmente se il trauma vissuto ha delle conseguenze 
marcanti per la persona stessa che dimentica. Per spiegare meglio mi permetto di fare un esempio 
che potrebbe o non essere successo realmente: 
 
Immaginatevi una persona che, affetta da depressione e da uno stato morale instabile, si avventa su 
una persona a lei vicina, causandone la morte. Di seguito, questa persona cade in uno stato in cui 
perde completamente la memoria di quell’evento, ricorda però benissimo tutto quello che lo 
precedeva (in pratica ha un vuoto di memoria proprio intorno a questo tragico evento). Ovviamente 
la persona verrà incriminata e sentenziata, seppure essa non ricordi nulla di quello che ha fatto. 
Pensate a come si sentirebbe la persona incriminata, se essa viene accusata di aver ucciso una 
persona a lei vicina, anche se lei si ritiene innocente. 
 
Mi rendo conto che l’esempio appena fatto sia piuttosto tragico e drammatico, ma è proprio voluto 
questo effetto, di modo che si veda le conseguenze che un vuoto di memoria potrebbe causare. Non 
sono finora riuscito a trovare dei fatti concreti che sottopongano questo esempio, spero comunque 
che esso abbia illustrato bene la supposizione da me fatta. 
 
 
Concludendo questa parte sull’oblio, passiamo finalmente alla descrizione dei meccanismi di 
memoria. 
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3.3.3 Meccanismi di memorizzazione 
 
Per capire i meccanismi di memorizzazione, é necessario prima osservare due fenomeni essenziali, 
ossia il potenziamento a lungo termine (PLT) e la depressione a lungo termine (DLT ). Entrambi i 
casi possono essere osservati nell’ippocampo dei mammiferi, visto che l’ippocampo ha 
un’organizzazione strutturale semplice. Difatti l’ippocampo è costituito principalmente da due strati 
neuronali sottili, ripiegati l’uno nell’altro. Questi due strati vengono chiamati “giro dentato” e 
“corno Ammone” (CA). Il corno Ammone è suddiviso in quattro parti, ma per noi basta conoscere 
due di questi: il CA1 e il CA3. Come si vede nella Figura 22, le afferenze dirette all’ippocampo 
passano dai neuroni della via perforante, i quali fanno sinapsi con i neuroni del giro dentato. 
Questi neuroni formano a loro volta sinapsi con le cellule del CA3, i cui assoni si ramificano: un 
ramo lascia l’ippocampo attraverso il “Fornice”, mentre l’altro (chiamato “collaterale di Schaffer”), 
fa sinapsi con i neuroni del CA1. 
Per studiare il PLT e il DLT nell’ippocampo, bastava stimolare elettricamente questi neuroni e 
osservare poi le risposte conseguite (i neuroni sono abbastanza visibili da poter collocare con 
precisione). 
 
Figura 22 

 
 
Il PLT nell’ippocampo: 
 
Inizialmente si stimolò ripetutamente un fascio di assoni della collaterale di Schaffer per vedere la 
risposta da parte del neurone CA1. Questo stimolo breve aveva un’alta frequenza (questo tipo di 
stimolazione viene chiamata “tetanica”), corrispondeva ossia a circa 50-100 stimoli al secondo e 
durava per parecchio tempo. Dopo un periodo di tempo (in questo caso 20 minuti), la stimolazione 
tetanica provocava il verificarsi del PLT (ossia un’ampiezza del PPSE maggiore in risposta allo 
stimolo); mentre un secondo stimolo (non tetanico) non provocava nessun PLT (questo stimolo 
venne attuato per controllare la specificità di afferenza). Importante da notare è che la stimolazione 
tetanica non supera i livelli normali di stimolazione, essa quindi è un evento che ha luogo anche 
senza doversi intromettere esternamente. Un PLT provocato nel CA1 può durare da molte ore a 
una vita intera. 
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Figura 23 

 
 
Ricerche successive hanno dimostrato che non è necessario avere una stimolazione ad alta 
frequenza, basta invece che ci sia un’attivazione nello stesso momento in cui il neurone 
postsinaptico CA1 viene fortemente depolarizzato. Per ottenere questo effetto, bisogna tenere in 
considerazione i seguenti fatti: 
 
(1) La sinapsi deve essere stimolata a frequenze tali da provocare la sommazione temporale dei 
PPSE 
(2) È necessario che ci sia un numero sufficiente di sinapsi attive simultaneamente, di modo che ci 
sia una sommazione spaziale dei PPSE. Questo fattore viene chiamato cooperatività, difatti le 
sinapsi devono per forza cooperare per raggiungere una depolarizzazione sufficiente postsinaptica. 
 
Vediamo ora come questa cooperatività possa essere usata per delle associazioni: 
Immaginiamo un neurone ippocampale che riceve delle afferenze sinaptiche da tre diverse fonti (A, 
B e C). Inizialmente non esiste uno stimolo tale da creare un PLT, pensiamo ora che gli stimoli A e 
B vengano attivati contemporaneamente e in modo ripetuto. Grazie al potenziamento di tali sinapsi 
il neurone postsinaptico è in grado di scaricare un potenziale d’azione. È appunto grazie a questo 
che la vista di una rosa può essere associata al suo odore, mentre l’odore di una cipolla (fonte C) 
non causa nessuna associazione. 
 
Figura 24 

 

  



 - 33 -

Il meccanismo di questo PLT nell’ippocampo è il seguente: 
 
Il neurone presinaptico libera il Glutammato (neurotrasmettitore), che va a legarsi ai suoi recettori. 
Questi recettori sono il Recettore AMPA (che fanno entrare nella cellula postsinaptica gli ioni Na+) 
e il Recettore NMDA, il quale possiede l’insolita caratteristica di condurre gli ioni Ca2+ 
unicamente nel caso in cui si lega appunto il glutammato e la membrana postsinaptica viene 
depolarizzata sufficientemente da spostare gli ioni Mg2+ che bloccano la via del calcio. Difatti, se 
non è presente una depolarizzazione, gli ioni magnesio restano dove sono, bloccando il passaggio 
del calcio (seppure il glutammato si sia legato al recettore NMDA). 
Si suppone che l’aumento della concentrazione di Ca2+ attiva due protein-chinasi****: 
 

�  Protein-chinasi C 
�  Protein-chinasi II calcio-calmodulina dipendente (CAMKII ). 

 
Si è dimostrato scientificamente, che l’inibizione di entrambi i tipi di chinasi blocca la formazione 
del PLT. 
Entrambe le chinasi fosforilano i recettori AMPA postsinaptici, aumentandone l’efficacia (aumenta 
la conduttanza ionica del recettore), mentre la sola CAMKII fa in modo che dei nuovi recettori 
AMPA vengano inseriti nella membrana postsinaptica. 
Un ulteriore cambiamento nelle sinapsi durante il PLT lo si può notare nell’aumento delle spine 
dendritiche che formano nuovi contatti sinaptici con gli assoni. Questo spuntare di sinapsi aumenta 
non solo la superficie per la risposta postsinaptica, ma anche la probabilità che il potenziale 
d’azione nell’assone scateni il rilascio del glutammato a livello presinaptico. 
 

Figura 25 

 
 
La DLT nell’ippocampo: 
 
È stato provato che sia il PLT che il DLT possono coesistere nello stesso sito e contribuire assieme 
nell’immagazzinamento dell’informazione. Difatti si è già visto in precedenza (attraverso 
esperimenti vari) che, nella memorizzazione, alcune sinapsi vengono rafforzate, mentre altre 
vengono perse. Cambiamenti simili vengono osservati appunto nella corteccia cerebrale quando 
l’informazione è appresa, per questo si è suggerito che tali cambiamenti, una volta distribuiti tra 
molti neuroni, sono responsabili dell’immagazzinamento dell’informazione. 
                                                 
* La protein-chinasi é un tipo di enzima che trasferisce gruppi fosfato da molecole donatrici ad alta energia (come 
l’ATP), a specifici substrati. Esse modificano l’attività di specifiche proteine. 



 - 34 -

Tramite stimolazione tetanica a basse frequenze sullo stesso sito analizzato prima, si otteneva un 
DLT come risposta, ma la cosa strana era che anche in questo caso il processo è stato scatenato 
dall’entrata di calcio tramite il recettore NMDA. Com’è possibile che sia PLT e DLT vengono 
attivati dallo stesso meccanismo? 
La risposta sta nella quantità di calcio che entra: 
 
- Quando il neurone postsinaptico è solo debolmente depolarizzato, il blocco parziale del recettore 
canale NMDA da parte del magnesio impedisce quasi del tutto l’entrata di calcio nel neurone 
postsinaptico (non del tutto però!). 
 
- Quando il neurone è fortemente depolarizzato, il blocco di Mg2+ viene interamente tolto e il 
calcio fluisce nel neurone postsinaptico senza problemi. 
 
Questa differenza di entrata del calcio può sembrare poco rilevante, ma essa causa una diversa 
risposta da parte del neurone, difatti i due casi attivano proteine diverse. Quando il flusso di Ca2+ è 
alto, vengono attivate le chinasi; mentre in caso contrario vengono attivate le protein-fosfatasi 
(enzimi che strappano i gruppi fosfato dalle proteine). Staccando i gruppi fosfato dai recettori 
AMPA, essi vengono disattivati e di conseguenza si chiudono, diminuendo così la depolarizzazione. 
Si può quindi dire che il PLT e la DLT sembrano riflettere la regolazione bilaterale e simmetrica dei 
recettori postsinaptici AMPA. 
 

Figura 26 

 
 
 
PLT, DLT e memoria: 
 
Abbiamo visto prima che PLT e DLT venivano considerati importanti per la memoria dichiarativa, 
ma per dimostrare che è effettivamente così dovevano assicurarsi che, quello che succede 
nell’ippocampo, capita anche nella neocorteccia (che è con grande probabilità il luogo della 
memoria dichiarativa a lungo termine). Difatti ciò venne dimostrato controllando, tramite lo stesso 
meccanismo (stimolazioni elettriche), che le risposte alle diverse frequenze diano PLT e DLT. 
 
Esiste qualche prova sperimentale che dimostra la connessione tra PLT, DLT e memoria? 
Per rispondere a questa domanda, era necessario trovare un esperimento che lo dimostri. Questo 
esperimento venne chiamato “labirinto ad acqua di Morris” e consiste nel mettere un topo in una 
vasca piena d’acqua con una piattaforma nascosta. Il topo nuotava in giro, finché non incontrava 
casualmente la piattaforma dove poi si posizionava (stato di riposo). Negli studi con questo 
esperimento, vennero causate delle lesioni mirate ai cervelli dei topi, i quali dimostrarono di non 
capire il gioco o di non ricordare la posizione della piattaforma (a differenza dei topi senza lesioni, 
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che imparavano velocemente la posizione della piattaforma e la ritrovavano facilmente). Per 
controllare di seguito che è proprio il recettore NMDA la causa di ciò, venne iniettato a dei topi 
normali un bloccante di questo recettore. Questi topi dimostrarono grandi problemi di memoria, ciò 
ha fornito la prima prova che il recettore svolge un ruolo importante nel processo mnestico. 
 
Figura 27 

 
 
A questo punto si pensò di estendere le ricerche anche sul campo genetico, difatti si ipotizzò che, 
manipolando dei singoli geni in un essere vivente capace di memoria, esso perderebbe la capacità di 
formare nuovi ricordi. Susuwu Tonegawa (vincitore di un premio nobel) eliminò tramite delezione 
il gene per una subunità di CAMKII (in un topo) e trovò anomalie nel PLT ippocampale e nella 
memoria. Per dimostrare che la perdita della memoria non era causa solo di una crescita senza una 
particolare proteina in tutto il corpo, Tonegawa (e i suoi collaboratori) limitarono la delezione alla 
regione del CA1 a partire dalla terza settimana di vita dell’animale. Questi animali mostravano una 
riduzione del PLT, della DLT e delle prestazioni nel labirinto ad acqua, rivelando così un ruolo 
essenziale dei recettori NMDA di CA1 in questo tipo di apprendimento. 
Si ipotizzò ora che, se un’attivazione troppo bassa dei recettori NMDA è negativa per 
l’apprendimento e la memoria, allora un aumento di questi recettori migliorerà sia la memoria 
che l’apprendimento. Con grandi difficoltà, si riuscì infine ad aumentare il numero dei recettori 
NMDA ippocampale di alcuni topi, i quali mostrarono un aumento nelle capacità di apprendere. 
Si può quindi concludere che i recettori NMDA giocano un ruolo fondamentale non solo nella 
modificazione sinaptica (PLT e DLT), ma anche nell’apprendimento e nella memoria! 
 
 
Basi molecolari della memoria a lungo termine: 
 
Diversi modelli hanno mostrato che la memoria può derivare dalle alterazioni della trasmissione 
sinaptica, il quale viene modificato cambiando il numero dei gruppi fosfato che sono unite alle 
proteine nella membrana sinaptica. L’aggiunta di questi gruppi fosfato è in grado di modificare 
l’efficienza sinaptica e di formare un ricordo, questo però unicamente se i gruppi fosfato rimangono 
poi uniti alla proteina in modo permanente. Questo processo porta a galla due diversi problemi: 
 
1. La fosforilazione di una proteina non è permanente. Dopo un periodo di tempo, i gruppi fosfato 
vengono rimossi cancellando il ricordo. 
2. Le stesse molecole proteiche non sono permanenti, esse vengono continuamente ricostruite. 
 
Bisogna dunque trovare un meccanismo che risolva questi due problemi, di modo che si possa 
capire meglio come avviene la memorizzazione a lungo termine. 
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Soluzione al primo problema: attività persistente delle protein-chinasi 
 
La fosforilazione delle proteine sinaptiche e la memoria potrebbero essere mantenute per un periodo 
molto più lungo se le chinasi, ossia gli enzimi che uniscono i gruppi fosfato alle proteine, fossero 
costrette a rimanere in posizione “acceso” per tutto il tempo. Normalmente queste chinasi restano 
attive solo in presenza di un secondo messaggero, venne però dimostrato che l’apprendimento 
cambia queste chinasi, di modo che esse non dipendono più da un secondo messaggero. Difatti 
tramite ricerche si ha potuto osservare, che la CAMKII rimane attiva anche dopo che la 
concentrazione di calcio è tornata ad un basso livello. Questo è possibile grazie alle dieci subunità 
di cui è costituita la CAMKII, ciascuna delle quali è costruita come delle forbici (una parte 
chiamata “regolatrice” e l’altra “catalitica”). La parte catalitica porta a compimento la fosforilazione 
e la parte regolatrice, in assenza di un secondo messaggero, solitamente copre la parte catalitica 
(come delle forbici chiuse). Quando però c’è la presenza di un secondo messaggero (nel nostro caso 
il calcio), queste forbici si aprono, attivando la fosforilazione delle proteine. Normalmente, appena 
il secondo messaggero sparisce, le forbici si chiudono bloccando la fosforilazione, ma dopo un PLT 
tale chiusura non avviene in modo completo, mantenendo così attiva la proteina. Tutto questo è 
possibile solo grazie al fatto che la CAMKII è una protein-chinasi autofosforilante, le sue subunità 
riescono infatti a fosforilarsi a vicenda, mantenendo così attiva la proteina stessa. Per ottenere 
questa autofosforilazione è necessario che l’attivazione iniziale della proteina sia abbastanza forte, 
c’è dunque bisogno di un’alta concentrazione di ioni calcio. 
 
 
Figura 28 
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Soluzione al secondo problema: sintesi di nuove proteine 
 
Per formare dei ricordi a lungo termine è necessaria la sintesi di nuove proteine che vengono usate 
per assemblare nuove sinapsi. Difatti le protein-chinasi con attività persistente contribuiscono al 
mantenimento della modificazione sinaptica solo per un tempo limitato (da minuti a ore, ossia 
memoria a breve termine). 
Il ruolo della sintesi proteica è stato studiato già negli anni sessanta, dove si introdussero delle 
droghe capaci di inibire selettivamente l’assemblamento proteico da parte del mRNA. Grazie a 
queste droghe si è potuto scoprire che, se la sintesi proteica cerebrale viene inibita durante il 
periodo in cui l’animale è addestrato, esso non dimostra nessun deficit nell’apprendere il compito, 
ma solo alcuni giorni dopo viene perso il ricordo di tale apprendimento. Succede la stessa cosa 
anche quando le droghe vengono iniettate subito dopo l’addestramento, più si aumenta però il 
tempo che passa dall’apprendimento all’iniezione di droghe, più il ricordo diventa forte. 
Questi risultati indicano che è necessaria una sintesi proteica per consolidare la memoria. 
 
Finora abbiamo visto che la formazione dei ricordi coinvolgeva inizialmente una rapida 
modificazione delle proteine sinaptiche esistenti, e che tali modificazioni fanno sì che il ricordo 
rimanga temporaneamente immagazzinato (memoria a breve termine). Per trasformarlo dunque in 
memoria a lungo termine è necessaria la sintesi di nuove proteine, ma cosa regola questa sintesi? 
Il tutto viene regolato da dei fattori di trascrizione , che sono delle proteine che si legano a 
specifici segmenti del DNA (chiamati elementi risposta), regolando così la trascrizione di uno 
specifico gene. 
Nel nostro caso, il fattore di trascrizione viene chiamato CREB che si lega al CRE (l’elemento di 
risposta). Esistono due tipi di CREB: 
 
- CREB-2: impedisce la trascrizione del gene quando è legato al CRE. 
- CREB-1: attiva la trascrizione, ma solo se è fosforilato dalla protein-chinasi. 
 
Figura 29 
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Si può notare quanto è complesso il meccanismo, visto che tutto è collegato assieme. Difatti non 
basta avere la sostituzione del CREB-2 con il CREB-1, ma è necessario anche la fosforilazione di 
questa proteina, attuata dalla protein-chinasi (che svolge quindi importantissime funzioni nel 
consolidamento della memoria). 
 
L’ultimo approfondimento che terremo in considerazione è quello del vedere come è possibile che 
certi ricordi siano più forti di altri. Nel 1994 Tim Tully e Jerry Yin studiarono il meccanismo di 
questa trascrizione di geni, nel moscerino della frutta (Drosophila melanogaster). 
Nella prima serie di esperimenti, Tully e Yin generarono un moscerino che produceva più copie 
della versione CREB-2 della mosca (suona strano, ma riuscirono a produrre nel moscerino la 
versione CREB-2 della mosca) e di seguito, queste copie venivano inserite appunto nella mosca. 
Questa manipolazione bloccò l’espressione genetica regolata dal CRE, di conseguenza venne 
bloccato anche il consolidamento della memoria. 
Nella seconda serie, Tully e Yin usarono lo stesso procedimento per creare CREB-1 relativi alla 
mosca. La conseguenza di questa manipolazione era che, queste mosche mutanti avevano una 
memoria perfetta. 
Di seguito vennero eseguite le stesse manipolazioni in altri organismi, come l’Aplysia e il topo, 
ottenendo in tutti i casi gli stessi risultati. Le conclusioni tratte da questi esperimenti furono le 
seguenti: 
 
La modulazione dell’espressione del gene da parte di CREB è un meccanismo molecolare che 
può controllare la forza della memoria. 
 
 
3.3.4 Considerazioni finali: 
 
In questi capitoli abbiamo osservato diversi meccanismi di memoria e di apprendimento, i quali 
sono stati scoperti con il passare del tempo da scienziati che cercavano delle risposte ai fenomeni 
osservati. Come sempre, nuove scoperte portano con sé delle nuove domande, di conseguenza 
bisogna sottolineare che gli studi della mente umana sono ancora agli inizi. Difatti quello che si sa 
oggi è relativamente poco, in confronto a tutto quello che succede nella realtà. È comunque un 
grande passo in avanti quello fatto dagli scienziati, che sono riusciti a spiegare, anche se solo 
superficialmente, quello che avviene a livello di meccanismi di memoria e apprendimento. 
L’obiettivo principale di molti, è quello di arrivare a capire come l’uomo pensa e ragiona, riuscire 
cioè a stabilire le regole universali del pensiero umano. Questo obiettivo è comunque ancora 
lontano dall’essere raggiunto, ma ogni giorno si cerca di fare un passo in avanti (passo dopo passo 
si arriverà un giorno a destinazione). 
 
Un ultimo argomento che volevo trattare è quello dell’uso degli animali negli esperimenti svolti. 
Durante questi esperimenti gli animali vengono studiati in base alle loro reazioni a diversi stimoli, 
di seguito vengono uccisi e analizzati. Questo processo richiede quindi molte vite di animali, che da 
un lato viene visto come inaccettabile, mentre da un altro lato viene visto come indispensabile. 
Come Steven Rose scrisse, bisogna considerare questo fatto dal punto di vista della necessità: 
Usare animali come cavie per capire meccanismi biologici è crudele ma necessario, visto che, 
capendo i meccanismi, si potrà un giorno guarire delle malattie che attualmente portano alla morte 
di tante persone. Questi animali vengono quindi usati per salvare vite umane. Ovviamente non è 
giusto uccidere animali per scopi di “semplice ricerca”, ma è comunque necessario, di modo che si 
possa progredire scientificamente. Oggigiorno è però possibile studiare i meccanismi senza 
richiedere vittime, di conseguenza la situazione è meno grave in confronto a qualche anno fa. 
�
�
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4. Casi mentali speciali 
 
 
4.1 Gli “ idiot savants”:  
 
Al mondo vivono diverse persone con una capacità mentale straordinaria, ma con delle lacune 
rilevanti. Queste persone sono affette dalla sindrome dell’idiota sapiente, hanno cioè uno sviluppo 
del cervello diverso dal consueto. Esistono diversi casi di questa sindrome, con delle caratteristiche 
differenti. In tutti i casi però c’è un problema grave d’integrazione nella società, visto che hanno 
delle lacune in campi diversi, come per esempio a livello di logica oppure di attività motorie. 
Presento ora una persona affetta da questa sindrome, Kim Peek: 
 
Kim Peek nacque l’undici novembre 1951 con un’agenesia del corpo calloso, cioè in una 
condizione in cui manca la rete di fibre nervose che connettono tra loro gli emisferi cerebrali. 
Kim dimostrava una straordinaria memoria già da giovane, quando ricordava il 98% delle cose che 
leggeva; inoltre leggeva un libro sostanzioso nell’arco di un’ora! In pochi anni allargò il suo campo 
delle conoscenze in modo rilevante, arrivando a leggere (e a ricordare) più di 12’000 libri. Kim 
riesce anche a fare calcoli complessi velocemente, in più è in grado di associare informazioni 
acquisite in precedenza a delle informazioni nuove. 
Purtroppo oltre a queste cose straordinarie, Kim soffre di deambulazione sghemba ed ha rilevanti 
problemi motori (non riesce ad abbottonarsi la camicia); in più ha mostrato moltissime difficoltà in 
diversi test di logica, nei quali solitamente già in età giovane si raggiunge un livello alto. 
Lo sceneggiatore del film “Rain Man” ha preso spunto dalla vita di Kim per rispecchiare la realtà 
di queste persone speciali. 
 Kim Peek fu studiato moltissimo dagli scienziati, e ancora oggi vengono studiati tutti i casi di 
questa sindrome (rara). Difatti si cerca di trovare le risposte a molte domande che sono tuttora 
aperte. 
 
Figura 30      Figura 31 

   
 
 
Esistono diverse varianti di questa sindrome, per esempio una persona ricorda tutti i giorni della sua 
vita, un’altra persona sa dire (senza doverci pensare) che il 14 marzo del 1981 era un sabato, 
un’altra ancora è capace di scrivere qualsiasi formula matematica che ha potuto vedere solo per 
breve tempo. 
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4.2 Amnesia anterograda: 
 
L’amnesia anterograda è un disturbo di memoria a lungo termine. La persona affetta può essere 
incapace di ricordare episodi della sua vita recenti o anche remoti, a dipendenza dalla gravità. Un 
caso di studio è quello di Henry Gustav Molaison, conosciuto come H.M.  
Henry soffriva di attacchi epilettici gravi, così, quando la fonte del problema venne identificato nel 
lobo temporale mediale, si decise di asportare questa parte dell’encefalo. L’operazione ebbe 
successo riguardo agli attacchi epilettici, una conseguenza però era quello di un’amnesia 
anterograda. 
La rimozione del lobo temporale mediale non influenzò la capacità di ragionamento di H.M., la sua 
abilità a ripetere una breve serie di cifre e altri compiti simili. H.M. poteva ricordare per almeno 15 
minuti un numero di tre cifre se lo ripeteva di continuo e non veniva distratto. Appena smetteva di 
ripetere (o veniva distratto), H.M. non ricordava più il numero. Brenda Milner passò molto tempo 
con H.M. e un fatto curioso che sottolinea, è che ogni mattina (seppur lo vedesse ogni giorno da più 
di due anni) doveva presentarsi, come se Henry non l’avesse mai incontrata. Difatti s’è stabilito che 
la memoria a lungo termine, nonché la memoria procedurale, erano intatti, mentre la memoria a 
breve termine era quasi completamente assente. Questo voleva dire che Henry riusciva ad 
apprendere perfettamente un qualsiasi movimento procedurale (come per esempio il disegno), ma 
non riusciva a ricordare di averlo mai fatto. 
 

Figura 32 

 
 
 
Molti scienziati studiarono questo fenomeno, attribuendo al lobo temporale mediale il compito di 
memoria a breve termine. Quest’ipotesi non può essere dimostrata con il solo caso di H.M., essendo 
messo in discussione la validità di tale osservazione scientifica. Come già visto nel capitolo della 
memoria procedurale, bisogna dimostrare tale ipotesi non con lesioni, ma con prove dirette 
(attualmente non si è ancora in grado di attribuire totalmente al lobo temporale mediale il compito 
di memoria a breve termine). 
  
Oltre a questi casi elencati sopra, esistono moltissime malattie della memoria, come per 
esempio l’Alzheimer, le malattie neurodegenerative, ecc. Purtroppo le soluzioni ad esse sono 
pochissime, essendo gli studi ancora in corso. Finora la cosa certa è, che queste malattie 
divengono frequenti con l’età, si tratta quindi di un degrado a livello cellulare. È necessario 
comunque ampliare le conoscenze in questo campo per raggiungere risultati più concreti. 
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5. Conclusione 
 
Eccoci qua dunque alla fine del nostro lungo viaggio, dopo esserci immersi nel mondo delle sinapsi 
e delle alterazioni chimiche. Solitamente il più difficile sta nell’incominciare, ma per me ora sembra 
quasi che è il concludere la parte più ardua. Difatti mi ritrovo con quaranta pagine scritte in poco 
più di tre mesi e non mi resta quindi che porre sigillo a quest’opera, che visto dal fuori è come un 
normalissimo lavoro di maturità (sperando che non sia al di sotto della norma...), ma visto dal mio 
punto di vista è un capolavoro in cui ho riposto moltissimo tempo e tante energie. Come un 
contadino che torna a casa dopo una giornata faticosa di lavoro, così anch’io tiro un gran sospiro di 
sollievo nel vedere concluso il mio lavoro. Adesso è venuto il momento di ricapitolare un po’ quello 
che abbiamo visto, riprendendo un attimo i punti più importanti che non bisogna assolutamente 
dimenticare (più volte ripetiamo queste cose, meglio verranno apprese!). 
Innanzitutto dobbiamo sottolineare l’importanza delle modifiche sinaptiche nell’immagazzinamento 
di una qualsiasi informazione. Difatti, sono proprio questi cambiamenti la base della memoria e 
dell’apprendimento. Ho considerato all’inizio del capitolo sull’apprendimento, cosa ne sarebbe 
dell’uomo senza memoria o apprendimento e sono giunto appunto alla conclusione, che senza 
queste caratteristiche fondamentali, l’uomo non avrebbe il ruolo che ha attualmente. Già per questo 
fatto mi sembra che studiare e scoprire come funzioniamo, è importante non solo per noi, ma anche 
per tutti gli esseri che abitano questo mondo. 
Un altro fatto che continuavo a sottolineare (e lo faccio ancora un’ultima volta), è che la scienza è 
un continuo evolversi e che i fatti a noi conosciuti oggi, in un domani potrebbero portare a  scoperte 
importantissime, come per esempio la scoperta di soluzioni alle malattie mentali. Quello che noi 
sappiamo è solo un minimo di quello che vorremmo sapere, si pensi a tutte le domande ancora 
aperte e a tutte quelle domande che faranno comparsa non appena la scienza muove un passo in 
avanti: sembra di essere in una città sconosciuta, dove ad ogni incrocio si aprono nuove strade e, 
ogni volta che imbocchiamo una nuova strada, vediamo cose nuove. Proseguendo per una tal strada 
arriveremo per forza ad un prossimo incrocio, che magari ricollega a delle strade già perlustrate in 
precedenza, ma rimarranno sempre delle strade inesplorate (talmente grande è la “città della 
scienza”).  Personalmente sono riuscito a rispondere alle mie domande descritte nella prefazione, 
ma ora mi ritrovo con molte più domande assetate di risposte, le quali purtroppo devono pazientare. 
Sembra quasi di leggere il primo libro di una trilogia che, quando ha attirato la tua attenzione, ti 
frega, visto che gli altri due libri della serie devono ancora essere scritte (se poi l’autore è anziano è 
ancora peggio, perché ti assale anche il pensiero del “riuscirà a finirlo?”). L’unica differenza è 
quella che la scienza non è solamente una trilogia, ma una serie infinita (come le soap opera, ma 
molto più interessante e intrigante), e che l’autore di questa serie rimane sempre in vita (o almeno 
viene tramandata di generazione in generazione). Difatti si può considerare la scienza come un 
proseguirsi di puntate, collegate assieme da un pensiero in ricerca di soddisfazione. 
Per finire (non voglio trattenervi troppo a lungo, già che avete dovuto districarvi in quaranta 
paginette leggere), mi pare il momento giusto per fare qualche ringraziamento: 
Ringrazio per primo il programma Word 2003, senza il quale non mi sarei mai messo a scrivere un 
tema così lungo e grazie al quale sono riuscito a mettere un po’ di ordine tra i miei pensieri (già per 
questa conclusione, se avessi scritto a mano, avrei avuto bisogno di una  decina di fogli, per colpa 
delle continue correzioni). 
Ringrazio anche tutte le persone che sono riuscite a sopportare i miei monologhi e i miei scoppi di 
rabbia, nei momenti in cui le cose non andavano per il verso giusto (specialmente nei momenti in 
cui il computer portatile si spegneva senza preavviso, facendomi così sudare più di quanto avrei 
voluto). 
Infine ringrazio tutti coloro che mi hanno rimpinzato di consigli e di motivazione; è proprio grazie a 
loro che sono riuscito a finire il lavoro appena prima della scadenza. 
Grazie anche a voi lettori che avete resistito fino ad ora: senza di voi sarebbe stato inutile scrivere 
questo lavoro!  
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